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Karr & Wehner

Schwarzland
Die Sache mit dem Interview war reiner Bluff. Gonzo merkte es,
weil er im Regieraum neben dem Baron stand, der auf seinem
Zettel nicht nur die Fragen, sondern auch die Antworten mitlas.
Der Baron trug schwarzes Kaschmir zur roten Schicki-Micki-
Brille, stammte aus einer steinalten Familie und ging ganz in sei-
ner Rolle als literaturbegeisterter Verleger auf. Willubrandt Baron
von Plettier, Entdecker und Mentor von Fritz Paul Schimaniak,
die Supernova im schwarzen Kosmos der Ruhrgebietsliteratur.
Gonzo hatte die letzten beiden Tage mit dem grauhaarigen Lite-
raturgreis verbracht, der im Augenblick vorne im Studio dem Mo-
derator des Regionalmagazins etwas von seine Zeit »auf Zeche«
erzählte.
Gonzos Film war vor dem Interview über den Sender gegangen:
Schimaniak in seinem Schrebergarten, Schimaniak auf der Ze-
chenhalde, Schimaniak vor dem Förderturm vom Schacht 12 vom
Zollverein. Dazu der Kommentar vom Chef des Regionalmaga-
zins persönlich: Schimaniaks kraftvolle Sprache, das grandiose
Panorama der Ruhrgebietsgeschichte, das er ins einer Schwarz-
land-Trilogie entwarf, seine tollen Figurem und die lebensnahen
Dialoge, mit denen dem Ruhrmenschen endlich ein literarisches
Denkmal gesetzt wurde.

»Ohne die Arbeit im Pütt hätte ich meine Romane niemals
schreiben können«, erklärte Schimaniak gerade dem gelackten
Moderator. Gonzo las in Plettiers Manuskript weiter: »In den
Romanen der Schwarzland-Trilogie habe ich alles verarbeitet, was
ich damals im Pütt erlebt habe.«
Schimaniak sagte: »In den Romanen der Schwarzland-Trilogie
habe ich alles verarbeitet, was ich damals im Pütt erlebt habe.«
Auf dem Hauptmonitor sah Gonzo den Dichter in Großaufnahme
blinzeln. »Und auch eine Menge von dem, was mir meine Kumpel
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erzählt haben.« Der Baron runzelte die Stirn, zückte einen golde-
nen Kugelschreiber und notierte den letzten Satz in dem Manu-
skript.

»Achtung«, sagte der Regisseur am Pult. »Letzte Frage.«
Gonzo las auf Plettiers Manuskript: »Was werden Sie mit den
10.000 Mark tun, mit denen der Revier-Literaturpreis dotiert ist?«
Schimaniak glotzte eitel in die Kamera und sagte: »Damit gründe
ich eine Stiftung für junge Autoren.«
Neben Gonzo runzelte der Baron die Stirn, denn im Manuskript
stand: »Mit dem Geld werde ich die Arbeit an meiner neuen Tri-
logie finanzieren, die das Revier im aktuellen Strukturwandel...«

»Und Werbung« dröhnte der Regisseur.
Das Logo flimmerte über den Hauptmonitor. Neben Gonzo
stopfte der Baron sein Manuskript in eine Plastikhülle und drängte
sich an der Regieassistentin vorbei zur Tür. Drinnen im Studio
trottete der Meisterdichter aus der Dekoration. Gonzo bekam noch
mit, wie der Baron draußen im Vorraum Schimaniak rabiat zur
Seite nahm und ihm mit der Klarsichthülle vorm Gesicht herum-
fuchtelte. Der Alte zuckte nur mit den Schultern, dann klappte die
Tür zu und nahm Gonzo die Sicht.

* * *
An der Tür der »Ente« hing wieder das Schild »Geschlossene Ge-
sellschaft«, mit dem der alte Grabowski die Presse- und Fernseh-
leute, die in seinem Laden im Dunstkreis des Pressehauses zu-
sammenhocken von der normalen Laufkundschaft verschonte.
Gonzo stieß die Tür auf. In der Ecke hockten die Lokalredakteure
am Stammtisch und hechelten die Nachrichten durch, die sie nie-
mals in ihrem Blatt erscheinen würden. Die Mannschaft vom Lo-
kalsender hatte das Bild ihres Chefredakteurs auf die Dartscheibe
geklebt und übte sich im Zielwerfen. Am Tisch neben der Theke
hockte Schimaniak, noch geschminkt von seinem Fernsehauftritt,
mit ein paar Gestalten zusammen, die Gonzo hier noch nie gese-
hen hatte. Gonzo klopfte auf den Tresen. »Ein Bier!«
Der Duft eines sündhaft teuren Eau de toilette kroch ihm in die
Nase, dann drückte sich ein weicher Busen an seinen Rücken und
eine Hand glitt von hinten über seinen Bauch. »Warum willst du
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deinen Körper mit Alkohol ruinieren, wo es doch viel interessan-
tere Möglichkeiten gibt?«
Inga Herold war blond, Mitte dreißig und beim Regionalmagazin
der Konkurrenz aus Dortmund für die Kultur zuständig. Sie hatte
einen grünen Cocktail in der Hand und einen Typen im Schlepp-
tau, der mit der Haartönung Nummer 24 mannhaft gegen die
grauen Haare der frühen vierziger ankämpfte. »Hast du Bilder von
Schimaniak übrig?«

»Dreh selber welche!«
Inga schob die Lippen über den Strohhalm in ihrem Drink und
saugte mit geschlossenen Augen. Dann meinte sie: »Geht nicht.
Unser Großdichter läßt sich nicht filmen.«

»Wer sagt das?«
»Sein Verleger«, sagte ihr Begleiter.
»Baron von Plettier«, fuhr Inga fort. »Branchenintern auch

Baron Pleitier genannt. Hat schon eine Kneipe und eine Buch-
handlung in den Sand gesetzt, ehe ihm unser Meisterpoet über den
Weg gelaufen ist. Schimaniak hat ihn mit seinen Romanen wieder
rausgerissen. Jedenfalls managt er die Pressearbeit für den Mei-
sterdichter. Außer dir und deinem Redakteur hat er keinen an ihn
rangelassen.«
Am Tisch neben der Theke stimmte die Gesellschaft um Schima-
niak »For he is a jolly good fellow« an.
Inga dämpfte ihre Stimme. »Ich sag dir, die Sache stinkt. Da hok-
ken fünf Schriftsteller zusammen, von denen jeder seine eigene
Mutter umbringen würde, um den Literaturpreis zu kriegen, den
Schimaniak abgestaubt hat, und alles ist Friede Freude Eierku-
chen.« Sie machte eine leichte Kopfbewegung zu der feuchtfröh-
lichen Runde. »Der kleine Dicke da: Horst Marischke. Schreibt
Jugendbücher ohne Ende. Neben ihm, der mit dem Schnapsglas,
das ist Mike Lukas, den hörst du mit seinen Hörspielen, sobald du
auch nur das Radio andrehst. Der in der Lederjacke ist Paul Mül-
ler alias Spionage-Müller, fabriziert einen Agententhriller nach
dem anderen und die beiden neben ihm sind dieses Krimiteam
Merck und Brandt. Die haben überall ihre Finger drin.«

»Ja und?« Gonzo sah immer noch nicht den Punkt.
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Inga drückte ihrem Begleiter ein Fünfmarkstück in die Hand.
»Hol mir mal Zigaretten!«
Gonzo wartete, bis der Typ im Gang zu den Toiletten verschwun-
den war, und sah Inga fragend an. »Recherchierst du wieder hart
am Mann?«

»Das ist Peter Lautenschläger«, sagte sie. »Er managt das Li-
teraturbüro in Gladbeck. Er denkt, mit Schimaniak ist was faul.
Wir fummeln gerade heraus, was es sein könnte. Peter sagt, daß
bis vor fünf Jahren kein Schwein hier diesen Schimaniak gekannt
hat. Dann hat der Baron seinen Verlag aufgemacht, ein bißchen
dürftige Bergarbeiterlyrik veröffentlicht und kurz vor dem Bank-
rott Schimaniak mit seinen Schwarzland-Romanen aus der Tasche
gezogen. Der Literaturpreis jetzt wird den endgültigen Schub
bringen.«
Lautenschläger kam mit Ingas Zigaretten zurück und machte am
Schriftstellertisch Zwischenstation, weil Schimaniak ihn zu sich
heranwinkte. Die beiden tuschelten kurz etwas und schließlich
stieß der Dichtergreis dem Literaturbürokraten mit dem Zeigefin-
ger an die Schulter und brüllte: »Dann polier ich dir die Fresse!«
Lautenschläger kam zur Theke und legte Inga ihre Zigaretten hin.
»Dieses Arschloch sagt, ich soll aufhören hinter ihm herzuschnüf-
feln und mit seinen alten Zechenkumpels zu reden.«
Ingas Augen bekamen diese Leuchten, das Gonzo nur allzu gut
kannte. »Dann sollten wir unbedingt an der Sache dranbleiben!«
Und zu Gonzo meinte sie: »Du hast ja meine Nummer. Wenn an
der Sache was dran ist, sind mir ein paar Bilder von unserem
Großdichter auch was wert.«

* * *
Im Licht des Vollmondes sah der Crash fast idyllisch aus. Der
Tankwagen war auf die Gegenfahrbahn der B 224 geraten, hatte
zwei Pkws zerdrückt und hing jetzt halb auf der Böschung ganz in
der Nähe des Rhein-Herne-Kanals. Es stank nach Benzin, Feuer-
wehrleute verstreuten weißes Pulver, um den Treibstoff zu bin-
den. Gonzo hatte die Suzie auf der Schulter und drehte, wie die
beiden Notärzte die Verletzten versorgten. Es war halb zwei Uhr
nachts und Gonzo hatte vor einer halben Stunde bei seiner Nach-
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trunde im Polizeifunk den Einsatzbefehl für die Feuerwehr gehört.
Die Bilder von dem Crash würden bei Herbert gute 500 Mark
bringen. Wenn der Tanklaster noch in Flammen aufging, war
vielleicht sogar ein Tausender drin.
Als Gonzo nach einer halben Stunde zum seinem Kombi zurück-
stapfte, hörte er mit halben Ohr, wie sein Funkscanner auf die
Frequenz der Recklinghäuser Polizei sprang. »Einsatz KTU und
Kriminaldauerdienst«, knarrte eine Stimme. »Leichenfund in
Stadtbücherei Gladbeck, Literaturbüro.« Auf einmal kribbelte es
in Gonzos Nacken. Er verstaute das Band mit dem Crash in seiner
Rangerweste, legte ein neues tape in die Suzie war zwei Minuten
später mit Höchstgeschwindigkeit in Richtung Galdbeck unter-
wegs. Wenn er Glück hatte, war er noch vor der Kripo am Tatort.
Vor dem Backsteinbau der Gladbecker Bücherei stand nur ein
verlassener Streifenwagen. Oben im Haus brannte in zwie Büros
Licht. Gonzo stellte den Kombi gegenüber ab und hetzte mit der
Suzie auf der Schulter zur Bücherei. Die Glastüren surrten sen-
sorgesteuert zur Seite, im Halbdunkel der Notbeleuchtung lag die
Verbuchungstheke vor ihm. Oben quäkte Sprechfunk. Gonzo
kletterte eine Treppe hinauf, setzte die Suzie vors Auge und steu-
erte oben die offene Bürotür an, aus der Licht auf den Gang fiel.
Der Tote lag auf dem Boden neben seinem Schreibtisch, ein Strei-
fenpolizist stand mit seinem Walkie Talkie am Fenster und sprach
mit irgendeiner Leitstelle. Sein Kollege kümmerte sich im Büro
nebenan um einen Opa in der Uniform eines Wachdienstes, der
totenblaß auf einem Stuhl hockte. Gonzo hatte die Leiche schon
auf Band, als der Uniformierte am Fenster herumfuhr. »Was ver-
dammt...« Er fummelte nach seiner Dienstwaffe.

»KTU Tatortdokumentation!« nuschelte Gonzo, ohne die Su-
zie herunterzunehmen. »Die Kollegen kommen gleich.« Im Oku-
lar erkannte er das Gesicht des Toten. Peter Lautenschläger, Ingas
Insiderquelle aus der Literaturszene. Blut sickerte aus der Schuß-
wunde auf seiner Stirn ins gefärbte Deckhaar. Gonzo schwenkte
hoch zum Schreibtisch, bekam kurz eine Klarsichthülle mit ein
paar Papieren auf dem Drehstuhl ins Bild und dann den Compu-
termonitor auf dem fliegende Toaster ihre Bahnen zogen. Die
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Maus des Rechners baumelte an ihrem Kabel herunter.
Unten fuhren Wagen vor, Blaulicht flackerte durchs Fenster.
Gonzo ahnte, daß es gleich eng werden würde. »Wer hat ihn ge-
funden?« raunzte er den Streifenbeamten an.

»Der Nachtwächter!« Auf dem Weg zur Tür stieß der Polizist
an die baumelnde Computermaus, und der Bildschirmschoner mit
den fliegenden Toaster auf dem Monitor machten einer halben
Seite Text Platz. Gonzo setzte die Suzie an und nahm noch einmal
ganz nah einen Schwenk vom Toten über den Stuhl bis zum
Schreibtisch. Er blinzelte. In der Klarsichthülle auf dem Stuhl
steckte der Text von Schimaniaks Fernsehinterview. Draußen
polterten die Kripoleute über den Gang. Gonzo fummelte die Cas-
sette aus der Suzie und legte das Band von dem Tankerunfall ein.

»Wen haben wir denn da?« Eine Hand legte sich auf Gonzos
Schultern und ein untersetzter Kripomann schob ihn zur Tür.
Draußen auf dem Gang schlüpften die Spurensicherer in ihre wei-
ßen Overalls, der Tatortfotograf machte seine Kamera schußbe-
reit. »Schlohkamp, Hauptkommissar, Kripo Recklinghausen.« Der
Untersetzte drückte Gonzo an die Wand. »Und wenn ich eins has-
se, dann sind das Pressegeier, die uns den Tatort zertrampeln, du
Arschloch!«

* * *
Früher war in Gonzos Loft im Hinterhof an der Altenessener
Straße einmal eine Druckerei gewesen, und er hatte bei Einzug
nur die Löcher verschmiert, in denen die schweren Maschinen im
Boden verankert gewesen waren. An der einen Seite des Raumes
war die Videotechnik aufgebaut, die damals aus der maroden Fir-
ma hatte retten können, mit der er und ein Kollege damals gera-
dewegs in die Pleite geschliddert waren. Neben dem Arbeitsplatz
mit den Monitoren und der Schnitteinheit stand ein alte Stahl-
spind, in dem Gonzo die Bände mit allen Bildern aufhob, die er
bis jetzt als freier Kameramann gemacht hat. Aufnahmen von
Autounfällen, Verletzten, Mordopfern, Drogentote, Großbrände,
insgesamt fast 200 Stunden auf mehr als hundert Kassetten. An
der anderen Seite wucherte rund um die Spüle und die Pantrykü-
che Gonzos chaotischer Privatbereich. In der Mitte des Lofts hatte
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er sich aus der alten Panzerglastür einer Bank und zwei stabilen
Böcken einen Schreibtisch für seinen Computer, Telefax, Telefon
und ein paar Ablagekörben gebaut.
Inga kam gegen halb zehn, als Gonzo sich gerade aus dem Bett
gequält hatte und mit einer großen Tasse Kaffee vor seinen Mo-
nitoren hockte. Auf dem Schirm flimmerten die Bilder von Lau-
tenschläger aus dem Literaturbüro.

»Gonzo, das ist Spitze!« sagte Inga mit leuchtenden Augen,
als die Szene durchgelaufen war. »Ich hab von der Sache mit Pe-
ter heute morgen im Radio gehört, kurz bevor die angerufen hast.
Heute Nachmittag ist Pressekonferenz bei der Kripo Recklinghau-
sen. Mit deinen Bildern haben wir ganze Geschichte.«
Gonzo sagte ihr, was die Bilder kosten sollten.

»Bist du verrückt?«
»Ich muß die Anwaltskosten wieder einspielen«, sagte Gon-

zo. »Schlohkamp hat mir eine Anzeige wegen Behinderung der
Polizeiarbeit angehängt.« Nach seinem ersten Wutausbruch hatte
der Hauptkommissar auch noch die Kassette aus Gonzos Kamera
beschlagnahmt. Was er tun würde, wenn er entdeckte, daß auf
dem Band nur der Tanker-Crash zu sehen war, wollte Gonzo sich
lieber nicht ausmalen.
Während Inga mit ihrer Redaktion telefonierte, sah Gonzo sich
die Bilder noch einmal an. Bei dem Schnitt auf das Interviewma-
nuskript regte sich eine düstere Erinnerung.

»Alles okay!« Inga knallte den Telefonhörer auf die Gabel.
»Du kriegst die Kohle.«
Gonzo starrte immer noch auf den Schirm. »Kann ich mir das mal
auf eurer Bildbearbeitung im Studio genauer ansehen?« fragte er.

* * *
Anderthalb Stunden später ließ er im Studio der Dortmunder das
Band über den Hauptschirm laufen. Hinter ihm drückten sich Inga
und ihr Chef herum und wollten alle zwei Minuten wissen, was er
denn eigentlich suchte.
Gonzo holte sich die Aufnahme des Interviewmanuskriptes auf
Lautenschlägers Bürostuhl heran und markierte ungefähr drei Se-
kunden für den elektronischen Bildmischer. Während der Szene
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im Rechner digitalisiert wurde, rieb er sich die Augen und er-
zählte Inga von Schimaniaks getürktem Interview im Essener Stu-
dio. »Der Baron hat den ganzen Text in seinem Manuskript mit-
gelesen.« Er holte sich die Aufnahme des Manuskriptes auf den
Schirm und stellte die größtmögliche Vergrößerung ein. Verwa-
schen, aber durchaus lesbar erschien der Text auf dem Schirm.
Gonzo las: »Antwort: In den Romanen der Schwarzland-Trilogie
habe ich alles verarbeitet, was ich damals im Pütt erlebt habe.«
Und dahinter, handschriftlich: »Und auch eine Menge von dem,
was mir meine Kumpel erzählt haben.«

»Das ist das Manuskript des Barons«, sagte Gonzo. »Den
letzten Satz hat er erst im Studio dazugeschrieben!«
Inga runzelte die Stirn. »Aber wie...«

»Genau«, sagte Gonzo. »Wie kommt sein Manuskript neben
die Leiche im Literaturbüro?«

* * *
Hauptkommissar Schlohkamp hockte gähnend zwischen seinen
Leuten am Tisch im großen Saal des Recklinghäuser Präsidiums
und bot den Medien die Stirn. Vor ihm drängten sich gut ein Dut-
zend Presseleute und drei Kamerateams. Gonzo hatte die Suzie
auf dem Stativ vorm Rednertisch aufgebaut und schmarotzte wie
alle anderen vom Licht der WDR-Mannschaft. Neben ihm fum-
melte Inga ihr Mikrofon an die Suzie.

»Im Mordfall Lautenschläger konnten wir innerhalb weniger
Stunden einen Hauptverdächtigen ermitteln«, erklärte der Haupt-
kommissar zufrieden. »Dabei handelte es sich um den 38jährigen
Verleger Willubrandt von P.
Neben Gonzo zog Inga scharf die Luft ein. Schlohkamp zeigte ein
Foto der Klarsichthülle mit dem Interviewmanuskript vom Tatort.
»Auf diesem Beweisstück fanden wir Fingerabdrücke, die wir
Willubrandt von P. zuordnen konnten, der vor zehn Jahren einmal
erkennungsdienstlich behandelt worden war. Außerdem hat Lau-
tenschlägers Kollegin aus dem Literaturbüro ausgesagt, daß Wil-
lubrandt von P. vor einigen Tagen mit dem späteren Opfer einen
heftigen Streit hatte, bei dem es um die Recherchen ging, die
Lautenschläger über einen gewissen Fritz Paul Schimaniak an-
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stellte, dessen Bücher im Verlag des Verdächtigen erschienen
sind.«

»Ja und?« brüllte die hagere Halbglatze von der Boulevard-
zeitung aus Kettwig. »Habt ihr euch den Baron geholt?«
Schlohkamp räusperte sich. »Als wir Willubrandt von P. vor einer
Stunde befragen wollten, fanden wir ihn... nun ja, in seinem
Schrebergarten draußen im Erlengrund. Er war seit mindestens
acht Stunden tot. Erschossen, mit einer alten Walther PPK, die
laut erster Analyse auch die Mordwaffe im Fall Lautenschläger
war. Die Waffe lag neben der Leiche des Verlegers, die
Schmauchspuren an seiner rechten Hand lassen Selbstmord wahr-
scheinlich erscheinen.«

»Das war dann wohl die letzte Pleite des Barons«, murmelte
Inga neben Gonzo.

* * *
Ingas Bericht mit Gonzos Bildern lief am Abend im Dortmunder
Regionalfenster. Auf seinem Feldbett im Loft sah Gonzo seine
Bilder des toten Lautenschläger über den Schirm flimmern, dann
kam Schlohkamp auf seiner Pressekonferenz und zum Schluß ein
Aufsager von Inga vor dem Recklinghäuser Präsidium. Peter
Lautenschläger, 35, habe sein Leben der Literatur verschrieben
gehabt, erfuhr Gonzo. Eine tödliche Leidenschaft, denn er sei
deshalb das Opfer eines skrupellosen Verlegers geworden, der
seine wirtschaftlichen Interessen von einigen Recherchen Lauten-
schlägers über den aktuellen Preisträger des Revier-
Literaturpreises Fritz Paul Schimaniak beeinträchtigt gesehen ha-
be. Von Schimaniak, der im übrigen am heutigen Abend den Preis
in den Herner Flottmann Hallen überreicht bekommen würde, sei
keine Stellungnahme zu erhalten gewesen.
Gonzo angelte sich die Fernbedienung, machte den Fernseher aus
und schob sich eine Tiefkühlpizza in die Mikrowelle. Während
der Käse schmolz spulte er am Arbeitsplatz das Originalband aus
dem Literaturbüro zurück. Die Mikrowelle klingelte. Gonzo
stoppte das Band und holte die Pizza aus dem Ofen. Er aß am
Schreibtisch und als er einen Blick auf den Monitor warf, ent-
deckte er, daß auf der Aufnahme von Lautenschlägers Computer-
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bildschirm der Text zu lesen war, an dem der Literaturbürokrat
wohl gearbeitet hatte, ehe sich nach einer Phase der Inaktivität der
Bildschirmschoner mit den fliegenden Toastern eingeschaltet
hatte. Gonzo mußte das Band etwas zurückfahren, ehe er den Text
lesen konnte. Es schien ein Gedächtnisprotokoll über ein Ge-
spräch zu sein, das Lautenschläger mit einem vom Schimaniaks
alten Bergarbeiterkumpels geführt hatte.

»Ach du Scheiße«, murmelte Gonzo.
* * *

In den Flottmann-Hallen klumpte die übliche Kulturschickeria an
Büffet, Bar und Bierstand. Als Gonzo ankam, drückte auf der
Bühne gerade irgendein Revierbürgermeister Schimaniak seinen
10.000-Mark-Preisscheck in die Hand. Lahmer Beifall kam aus
dem Publikum. In der ersten Reihe vorm Podium entdeckte Gonzo
die Camarilla der Ruhrschreiber aus der »Ente«. Oben blinzelte
Schimaniak ins Scheinwerferlicht und richtete ein paar dürre
Worte des Dankes an den Oberbürgermeister. Damit war der offi-
zielle Akt zu Ende und die Bottroper Schreberjugend okkupierte
die Bühne für eine Tanzdarbietung von zweifelhaftem künstleri-
schem Wert.
Gonzo trottete hinterher, als Schimaniak sich mit seinen Kollegen
in die Kneipe nebenan verzog. Er machte die Truppe am Stamm-
tisch aus und setzte sich dazu.

»Herr Gonschorek!« Schimaniak legte seinen Arm um Gon-
zos Schultern. »Dieser Mann hat den Fernsehbericht über mich
gedreht!« erklärte er den anderen. Gonzo holte den Zettel, auf
dem er den Text von Lautenschlägers Bildschirm abgetippt hatte,
heraus und gab ihn dem Preisdichter. »Lesen Sie das mal!«
Schimaniak starrte auf das Papier, kniff die Augen zusammen und
blickte hilfesuchend in die Runde. Es war schließlich Horst Ma-
rischke, der Jugendbuchschreiber, der Schimaniak den Zettel aus
der Hand nahm und überflog. Dann gab er ihn weiter an Mike
Lukas. Der verschluckte sich nach dem ersten Blick an seinem
Bier. Spionage-Müller fiel fast seine Zigarre aus dem Mund, und
zum Schluß machten sich die Krimischreiber Merck und Brandt
über Gonzos Papier her. »Scheiße«, sagte Brandt.
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»Kann man wohl sagen«, meinte Gonzo und sah Schimaniak
an. »Lautenschläger hat von Ihrem alten Kumpel Kalle Kubitzki
erfahren, daß Sie nicht eine Zeile lesen können. Vom Schreiben
ganz zu schweigen.« Schimaniak schluckte. »Jetzt erklären Sie
mir mal, wie man als kompletter Analphabet eine preisgekrönte
Romantrilogie schreibt!«
Marischke kaute auf seiner Unterlippe, Lukas bestellte ein neues
Bier und Spionage-Müller zerdrückte die halbgerauchte Zigarre
im Aschenbecher. Schimaniak fuhr sich nervös durchs Dichter-
haar. »Das war alles die Idee von dem Baron.«

»Sag nichts«, warnte ihn Brandt.
Mike Lukas drehte sein Bier zwischen den Händen und meinte
düster: »Ich hab doch schon immer gesagt, daß die Scheiße mal
rauskommt.«
Spionage-Müller steckte sich gelassen eine neue Zigarre an. »Was
ist denn Literatur eigentlich?« meinte er. »Kollektive Erinnerung,
fokussiert in der Person eines Autors.«

»Oder mehrerer«, ergänzte Marischke.
Merck räusperte sich. »Das war vor fünf, sechs Jahren, als es dem
Baron und seinem Verlag ziemlich dreckig ging. Er hat uns ge-
fragt, ob wir nicht zusammen einen richtigen Ruhrgebietsroman
schreiben wollten. Just for fun, mit allem, was sich die Feuilleton-
fuzzis und Kulturbürokraten hier von so einem Ding wünschen.
Was mit Bergbau, Maloche, Zechenbaronen und dem ganzen
Zeug. Er ist dann auch mit Paul angekommen und hat gemeint,
den könnte man gut als Autor verkaufen.«

»Der Baron hat damals seinen Schrebergarten neben meinem
gepachtet«, sagte Schimaniak. »Und wir haben manchmal übern
Zaun geredet... Irgednwann hab ich ihm mal erzählt, wie das da-
mals war mit der Schule und dem Krieg und daß ich nie lesen und
schreiben gelernt hab... jedenfalls kam er auf einmal damit an, daß
ich den Schriftsteller spielen könnte, der diesen Roman geschrie-
ben hat.«

»Ein doppelter Bluff«, warf Merck ein. »Absoluter gängiges
Mittel bei jedem Krimi.«

»Eigentlich wollten wird sie Sache ja schon nach dem ersten
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Buch aufdecken«, sagte Marischke, »Aber dann kamen da echt
tolle Kritiken, bessere Besprechungen als sie jemals einer von uns
allein gekriegt hat. Und der Baron hat wohl auch eine Menge
Geld am Horizont gesehen - jedenfalls haben wir dann den zwi-
schen Schimaniak geschrieben und den dritten auch noch. Und
dann ist auch noch dieser Scheiß-Literaturpreis gekommen...«
Merck und Brandt nickten synchron. »Blöde Sache. Der Lauten-
schläger hat sich von dieser Journalistin scharfmachen lassen,
wollte unbedingt Hintergründe über unseren Paul rauskriegen.
Außerdem hat der Baron durchgedreht. Wollte auf einmal noch
mehr Leute ins Schimaniak-Team bringen, mehr produzieren.
Shortstories, Filmdrehbücher...«

»Ihr habt Lautenschläger umgebracht, richtig?« Gonzo frö-
stelte plötzlich. »Und den Baron auch. Ihr habt die Indizien so ge-
dreht, daß die Kripo denkt, der Baron hätte Laitenschläger umge-
bracht und sich dann selber erschossen.« Er sah Schimaniak an.
»Euer Paul hat dem Baron im Fernsehstudio die Klarsichthülle
mit seinen Fingerabdrücken geklaut, die ihr dann im Literaturbüro
deponiert habt...«

»Schließlich haben wir ein paar Krimi-Profis im Team«, sagte
Marischke. »Die kennen sich mit sowas aus.«

»Und das plot für die ganze Geschichte ist doch wirklich
nicht schlecht?« fragte Spionage-Müller. »Zwei Fliegen mit einer
Klappe, sozusagen.«

»Reine Arbeitsplatzsicherung«, ergänzte Marischke. »Wir
schreiben natürlich weiter Schimaniak-Romane. Paul hat nach
dem Preis jetzt ein paar gute Angebote von großen Verlagen. Das
Fernsehen will die Schwarzland-Trilogie verfilmen. Paul wird ein
Star.«

»Ein echt guter Schriftsteller!« bekräftigte Lukas. »Und das
heißt; jede Menge Kohle!«
Gonzo sah in die Runde und fragte sich, woher wohl auf einmal
dieses Gefühl kam, etwas erfahren zu haben, was er gar nicht
hatte wissen wollen.
Marischke legte Gonzo die Hand auf den Oberarm und beugte
sich zu ihm herüber. »Sie sind ein ganz cleverer Junge, mein Lie-
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ber. Was halten Sie davon, beizutreten? Wir brauchen jemand, der
unseren Paul richtig ins Bild setzt. Bei den ganzen Fernsehfeatu-
res, die jetzt kommen. Jemand, der die... sagen wir richtige Ein-
stellung zur Sache hat?«

»Ich weiß nicht...«, sagte Gonzo.
»Oder sollen wir uns vielleicht für Sie auch ein kleines plot

ausdenken?« erkundigte sich Spionage-Müller
»Ich hätte da schon ein paar Ideen«, sagte Merck.

Gonzo sah Schimaniak an. Der Alte lächelte versonnen, eben ge-
nau so, wie man es von einem frischgebackenen Literaturstar er-
warten konnte. »Also?« fragte er.

»Tja...«, sagte Gonzo und fand, daß die Sache im Grunde ge-
nommen nur ein Job wie jeder andere war.

***  E n d e  ***

___________________________________________________
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